137年前，梵高来到法国南部的阿尔勒。他在这里追逐光与色彩，留下黄房子、朗格卢瓦桥与无数燃烧的画布。短短一年，却成为他生命中最浓烈的篇章。

　　黄房子已在战火中消失，但梵高的梦想与疑问仍在延续。正如《谁射杀了梵高》所追问的那样：在这片土地上，他究竟留下了怎样的痕迹？

　　63天时间里，高更画了21幅画，梵高则画了 36 幅。梵高有一次写道:“我们寻求的是激烈的思考,而不是平静的笔触，不是吗?”当提及1888年自己是如何在炎炎夏日里画画的，他说:“快，快，快，急急忙忙，就好比烈日星空体育网站 星空体育首页下沉默的收割者，一心想着把手头的工作做完。”

　　30岁时才转向艺术，不到40岁就去世了。在这短短的十年间，他画了大约860幅画。在生命的最后，他用“我作为画家的小事业”来形容自己的艺术生涯。

　　年的明信片是黄房子（位于路灯柱后面）最早的照片。它左侧的建筑，底层外墙刷了白灰，画中有一个遮阳篷

　　二战期间，黄房子遭到轰炸。梵高位于楼上的卧室被毁，而高更相邻的房间则部分幸存。楼下工作室和厨房的墙壁受损较小。这座建筑本可以保留下来，

　　“黄房子”能成为“未来的艺术”的中心，一个留给后世的底护所，一个“继任者”可以居住的地方。梵高死后大约三十年，一位艺术史学家找到了这座房子。房子的外墙已经褪成了肮脏的黄褐色，门口的牌子上写着“装修房出租”。

　　与其举办盛大的展览，不如让作品面向那些普通人让每个人都能在家中看到绘画作品或复制品。

　　年被炸毁的黄色房子曾经矗立的地方，现在有一条街道；我拍摄了标记停车位的白线，它们似乎勾勒出房子的幽灵。”

　　尽管梵高只在阿尔勒待了一年，但这绝对是他艺术生涯中最重要的地方之一。正是在这里，他找到了在

　　我们的身份认同并非根植于单一的地域。它们不断扩展、融合、变迁，并不断重塑自身。

　　如今，得益于摄影技术，库图里耶将不同时代熔于一炉，让透明效果、建筑与自然世界交融、让勒

　　由此产生的双重性使现实的层次得以复杂化，表达出对世界与万物的新认知：运动、不稳定、瞬息即逝，介于纪实与虚构之间。